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Cronache 
dall’inferno telematico

di PINO LOPERFIDO

>Cominciamo con cinque-esempi-cinque. Quel 
che basta per trascinarvi con me nei bassifondi 
dell’inferno dell’odio telematico, tra le altissi-
me fiamme del fenomeno dell’hate speech, una 

forma di comunicazione, molto in voga, mirata essenzial-
mente a diffondere odio e pregiudizi sul web. L’odio è la 
sola forma di rivalsa dei deboli, dicono. E le praterie virtuali 
non fanno altro che concedere a costoro nuove opportu-
nità. Quindi statemi accanto e prestate attenzione a dove 
mettete i piedi: non vi brucerete e nessun forcone vi infil-
zerà. La sete non vi darà pace, ok, ma imparerete a cono-
scere un po’ meglio una delle molte follie umane.

Esempio 1. Vanessa Incontrada, attrice e presentatrice, 
nel 2019 viene presa di mira sui social per il mutato aspetto 
fisico, a seguito di una gravidanza. Rughe, aumento di peso 
e perfino le lentiggini sono un problema per i suoi detrat-
tori, che non le risparmiano epiteti molto sgradevoli, il più 
edulcorato dei quali la accusa di “essere una balena”. Lei 
per fortuna risponde in modo molto intelligente, non a pa-
role ma con i fatti, diventando una sorta di portavoce delle 
donne che rifiutano canoni di bellezza imposti dalla società.  

STATEMI ACCANTO E PRESTATE 
ATTENZIONE A DOVE METTETE I PIEDI: 
NESSUN FORCONE VI INFILZERÀ. LA SETE 
NON VI DARÀ PACE, OK, MA IMPARERETE A 
CONOSCERE UN PO’ MEGLIO UNA DELLE 
MOLTE FOLLIE UMANE

Esempio 2. Il cantautore Gianluca Grignani si esibisce al 
Festival di Sanremo mostrando di stare attraversando un 
periodo non proprio facilissimo: insulti e battute di cattivo 
gusto invadono il web italico. “Il codice per votare Grignani 
è: Scotch84”, scrive un utente. “Si mantiene benissimo, 
come tutte le cose immerse nell’alcol”, gli fa eco un altro 
spiritosone. E così via. Nessuno che provi a comprendere 
le vere ragioni di quell’aspetto tanto trasandato.

Esempio 3. Assia Belhadj, ragazza italoalgerina di 26 anni, 
si candida alle elezioni regionali con la lista «Il Veneto che 
vogliamo». Colpevole a quanto pare di aver posato in alcu-
ne foto con il velo islamico, Assia è in breve tempo vittima 
di centinaia di insulti, ingiurie e qualche minaccia a sfondo 
razziale e religioso. Tuttavia la denuncia per diffamazione 
verso ignoti viene inspiegabilmente archiviata («Non abbia-
mo Facebook» si legge, tra le altre cose, nella motivazione 
offerta in tale occasione dalla Procura di Belluno).

Esempio 4. Un gruppo di studenti dell’Istituto tecnico 
“Dal Cero” di San Bonifacio, Verona, pubblica un cor-
tometraggio con uno studio sul paesaggio incongruo che 
denuncia la viticoltura industrializzata e le conseguenze 
che questa provoca a livello ambientale e paesaggistico. Il 
titolo dice già molto da solo: “Apocalypse Wine”. Molti gli 
elogi, ma molti di più i commenti sprezzanti dei più “saggi” 
adulti, negativi, quando non ingiuriosi. “Tranquilli tra una 
decina di anni il territorio ritornerà tutto bosco in quanto 
non vedo la fila di giovani che vogliono cimentarsi nei cam-
pi”. “Una tesina delle superiori un po’ superficiale (e pure 
un po’ presuntuosa) che diventa fenomeno social mi spa-
venta più dell’impianto di un nuovo vigneto”. Pubblicato 

Quasi sempre non hanno un volto, anzi si trincerano dietro un anonimato 
che pare fortificarli. Sono gli odiatori (e le odiatrici) della Rete, i cosiddetti 
“hate speeches”, ossia coloro che usano social network, blog, siti 
per manifestare e incitare all’odio verso una persona o un’opinione. 
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, non sono orribili mostri 
a sette teste, ma quasi sempre uomini o donne ordinari, con una certa 
rispettabilità sociale. E mentre l’odio si propaga, cosa fanno i vari 
Facebook e Twitter per contrastare il fenomeno? E Internet? Quanto siamo 
lontani dalle belle promesse che ci aveva fatto negli anni Novanta?
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inizialmente su Youtube, il video viene misteriosamente ri-
mosso dalla piattaforma perché ritenuto “non idoneo”. An-
che su questo, gli odiatori non hanno perso certo tempo a 
pontificare (“Comunque la censura su youtube gli ha dato 
una pubblicità enorme. Magari se la sono fatta da soli”).

Esempio 5. Nemmeno il professionalissimo Linkedin sem-
bra sottrarsi al fenomeno. Non è raro trovarvi le invettive di 
taluni che più che a piccoli imprenditori assomigliano 
ad antichi signori medievali, impegnati come sono nello 
scaricare le proprie frustrazioni “manageriali” sui giovani. 
Laddove questi si permettono di criticare il mercato del 
lavoro, quelli li accusano senza mezzi termini di non voler 
lavorare (alle discutibili condizioni proposte).

> Lo so, fa molto caldo qui sotto, e le vampate a 
tratti paiono travolgervi, ma fidatevi di me: se 
continuerete a seguire il filo del discorso non po-
trà accadervi nulla di male, quanto meno a livello 

fisico. Non posso dire altrettanto riguardo al vostro stato 
d’animo, perché è innegabile di come certe storie possa-
no risultare inquietanti e gettare nello sconforto. Ma pure 
sollecitare qualche curiosità. Ad esempio, quella legata 
all’identità di questi misteriosi “odiatori”, “denigratori”, 
banalizzatori seriali. Talvolta non hanno nemmeno un 
volto, anzi si trincerano dietro un becero anonimato 

che pare fortificarli radicalizzandone il pensiero. Ve-
dete come in quelle righe appaiono sicuri di sé, forti, pronti 
a confrontarsi con chiunque, fosse pure il Padreterno, a 
patto di rimanere nascosti lì dentro, protetti dal velo di un 
compiacente algoritmo. 
I commenti degli odiatori sono spesso sgrammaticati; qua 
e là manca un’acca, un accento, ma che importa?! Quel 
che conta non è la qualità dell’arma, ma che faccia il suo 
dovere: ferisca e, se possibile, “uccida”.
D’altra parte non è un mistero che stare online derespon-
sabilizza certuni a livello etico, mentre a livello ontologi-
co li porta addirittura fuori di sé, trasformandoli in una spe-
cie di misteriosa entità paraumana che improvvisamente 
si ritrova libera da ogni responsabilità personale rispetto a 
quanto potrebbe scrivere.
La cosa sconvolgente è che se potessimo infilarci nel cavo 
della fibra e surfando sul wifi volassimo dall’altro capo del 
filo, quel che ci troveremmo di fronte non sarebbe un or-
ribile mostro a sette teste o uno zombie; e nemmeno un 
serial killer senza scrupoli. A battere i polpastrelli sulla ta-
stiera, sarebbero lì ad attenderci un uomo o una donna 
probabilmente ordinari, con un lavoro e una famiglia, una 
certa rispettabilità sociale, padri e madri affettuosissimi, 
una tranquilla cerchia di amici. Insospettabili, insomma. 
Il fatto, invero curioso, ci porterebbe subito a interrogarci 
sulle ragioni della metamorfosi: su come possa cioè una 
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persona apparentemente civile a trasformarsi in un’orren-
da e famelica creatura primitiva che si ciba di lapidazioni 
telematiche.

A ragione, qualcuno potrebbe anche chiedersi dove si an-
dava ad odiare prima dell’avvento delle nuove tecno-
logie, quando in treno si parlava con chi stava di fronte 
e seduti sul w.c. si leggevano le etichette dello shampoo 
anziché formulare insulti su uno smartphone. Nel consor-
zio degli umani, le malelingue non sono certo una novità. 
I pettegolezzi, le dicerie, le chiacchiere diffuse ad arte – 
dalla parrucchiera, sulla piazza della chiesa, ecc. – sono 
sempre state il risultato di una tentazione molto particola-
re: quella di sentirsi a posto con se stessi additando i difetti 
(veri o presunti) del prossimo. 
Poi è arrivato il world wide web amplificando tutto all’in-
verosimile, concedendo a chiunque la possibilità di espri-
mere una propria opinione praticamente su tutto, senza 
dover per forza vantare titoli o competenze. Perché è così: 
oggigiorno basta una ricerca su Google o la veloce lettura 
di qualche post per diventare esperti di ogni aspetto dello 
scibile umano. 
Livore, rabbia, cattiveria, ignoranza si sono riversati lì 
dentro, nella neonata valvola di sfogo per frustrazioni 
e infelicità umane. Affermazioni decise, taglienti, per di 
più immuni al pur minimo esercizio del dubbio, perché – 
come detto – quello è il luogo in cui tutti sono convinti di 
sapere tutto.

Nel marzo 2018, parlando ai giornalisti, durante la cerimo-
nia di conferimento della laurea honoris causa in Comuni-
cazione e Cultura dei media, l’indimenticato Umberto Eco 
disse che “i social media danno diritto di parola a legioni 
di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bic-
chiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano 
subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto 
di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli”. 
Una causticità, quella di Eco, che purtroppo negli ultimi 
quattro anni non ha trovato alcuna possibilità di smentita, 
anzi. Questa corsa all’insulto e alla denigrazione è diven-
tata proprio il carburante che alimenta ogni santo giorno 
il motore dei social network che, non dimentichiamolo, si 
traduce in congrui incassi pubblicitari attraverso un’oscura 
e permanente profilazione degli utenti. 
Sì, perché l’odio in rete è contagioso, molto più di un virus. 
E l’unico vaccino efficace parrebbe essere quello di 
spegnere il pc. L’aumento dei like, le condivisioni, i retwe-
et di ogni farneticazione del nostro hater oltre a provocargli 
piccole scariche di dopamina lo incoraggiano riguardo la 

”IL DANNO PIÙ GROSSO L’HA FATTO IL 
WEB, CONCEDENDO A CHIUNQUE LA 
POSSIBILITÀ DI ESPRIMERE UNA PROPRIA 
OPINIONE PRATICAMENTE SU TUTTO, 
SENZA DOVER PER FORZA VANTARE TITOLI 
O COMPETENZE SUFFICIENTI

bontà del suo operato. Con il risultato che per lui la Incontra-
da è “veramente” una balena; Grignani è “veramente” un 
ubriacone; quegli studenti sono “veramente” degli sciocchi 
presuntuosi. In più, nel distribuire complimenti a destra e a 
manca si trovano alleati. Ecco allora le compagnonerie del 
mondo virtuale che sono solidissime, quanto false. Ma non 
è su questo che ci interessa discernere ora, quanto sulla 
veridicità del detto “l’unione fa la forza”. L’odiatore vuole 
offendere, affermare se stesso, ma cerca anche un mi-
nimo consenso. È pronto ad accogliere sodali di ogni 
età, per sentirsi un poco condottiero, un Brancaleone 
degli incompresi, un lider maximo della caposseliana acco-
lita dei rancorosi. Così che una volta entrato nella fase del 
delirio di onnipotenza nulla potrà farlo recedere; nemmeno 
l’evidenza di essere in torto – magari suffragata da prove 
addotte dalla controparte – gli farà recitare un mea culpa o, 
quanto meno, cancellare i propri rigurgiti alfabetici. Da qui 
alla tendenza ad interpretare ogni evento come un complot-
to, o parte di un complotto, il passo è davvero breve.

> Ma l’hate speech non rivolge i propri artigli luridi 
solo verso esseri con un nome e un cognome, 
ma anche su una di due tesi contrapposte. Tanto 
è vero che da quando le discussioni si tengono 

sui social, anziché nei bar a cui faceva riferimento Eco, ab-
biamo scoperto la passione per il dibattito. Si tratta 
di una sua versione moderna però, “degenere” si po-
trebbe dire, perché non prevede il purché minimo avvicina-
mento tra le tesi in confronto. 
Il debate (come una bulimica americanizzazione l’ha ribat-
tezzato) ha antiche e nobili origini. Ne “I topici”, Aristote-
le delineò le caratteristiche delle riunioni dialettiche: uno 
scambio di domande e risposte tra due oppositori, ciascu-
no dei quali portava avanti i propri ragionamenti seguendo 
lo schema premessa-svolgimento-conclusione. Fino a un 
secolo fa, il “contraddittorio” era una discussione pubblica 
fra due persone che sostenevano e difendevano opinioni 
contrarie. Famoso quello del 1909, che in una Birreria di 
Merano, vide il giovane Benito Mussolini confrontarsi con 
il 28enne Alcide De Gasperi, allora direttore del quotidiano 
“Il Trentino”. Era un confronto, appunto. Non era così scon-
tato che i toni si esacerbassero o che si arrivasse addirittu-
ra alla rissa verbale, come avviene così spesso in Rete. Il 
dibattito sul web dunque denota un grosso problema cul-
turale. Qui non abbiamo individui in presenza, ma stringhe 
di caratteri associate ad un profilo, recante nome e fotogra-
fia che peraltro non sono nemmeno garanzia di un’identità 
certa. Su quel campo di battaglia, ogni analisi è destinata a 
sfociare in una truce invettiva che mira al depotenzia-
mento e alla ridicolizzazione della controparte. 
Questo siamo diventati, prendiamone atto. Che si tratti 
del referendum di Renzi o della diatriba sui vaccini o della 
guerra in Ucraina siamo sempre lì a scannarci, pestando 
sulle tastiere dei pc con la bava alla bocca, sovente sotto 
mentite spoglie. Salvo poi scendere dal ring per riprendere 
ad indossare i panni del cittadino modello.

Non lasciatevi distrarre dalle urla dei dannati, siamo all’in-
ferno, non dimentichiamolo. Così come non dovremmo 
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”QUANDO NEGLI ANNI NOVANTA SI 
COMINCIÒ A PARLARE DI WEB SI 
SPRECARONO GLI ELOGI: LA PIAZZA 
VIRTUALE SAREBBE STATA LA MODERNA 
AGORÀ E AVREBBE GARANTITO LA LIBERTÀ 
D’ESPRESSIONE

dimenticare che quando negli anni Novanta si cominciò 
a parlare di qualcosa di simile ad un blog o ad un social 
si sprecarono gli elogi, al punto che gli attuali gironi dan-
teschi vennero predetti più simili a schiere angeliche del 
paradiso che ad omeriche “porte atre di Pluto”. Eravamo 
in vista del nuovo millennio e una delle tante promesse 
che gli anni dell’edonismo ci fecero fu proprio quella riguar-
dante il world wide web. La piazza virtuale sarebbe stata 
la moderna agorà che, oltre a garantire democratica-
mente la libertà d’espressione, avrebbe fatto fare al 
pensiero umano lo step decisivo della sua evoluzione 
spirituale. Nulla lasciava presagire che anziché sulla spia-
nata della polis ci saremmo ritrovati tra le bestie fameliche 
del Colosseo.

Certo, resosi conto della degenerazione e dell’odio che 
improvvisamente aveva preso a divampare, i giganti della 
tecnologia, diedero a vedere di correre ai ripari attivando, 
a loro dire, complicatissimi e scrupolosi algoritmi, grazie ai 
quali i post, le fotografie, qualsiasi cosa venisse “accurata-
mente” controllata. Argomenti offensivi verso determina-
te categorie o minoranze venivano effettivamente rimossi. 
Ma la provata verità è che Facebook, Twitter & Co. – inse-
guendo finalità tutt’altro che filantropiche – fecero, e fanno 
tuttora, dello schema binario la propulsione principale dei 
loro giocattolini a nove zeri. L’aggressione paga, la coope-

razione intellettuale no. Ecco perché, immerso in un’oppri-
mente cappa fatta di cattiveria, il nauseabondo cosmo di 
Internet continua ad espandersi: genera traffico che a sua 
volta genera lauti guadagni.

> Si moltiplicano dunque i linciaggi verbali – violen-
ti, minatori, poco rispettosi dell’altro, generanti 
un clima di ostilità e un ambiente più in generale 
poco favorevole alle minoranze, di qualsiasi tipo 

esse siano –, linciaggi a cui giorno dopo giorno siamo co-
stretti ad assistere, che si tratti del post del condòmino o 
di quello del noto politico. 
Facebook tranquillizza il mondo mascherandosi da 
poliziotto, ma dov’erano i suoi ligi algoritmi mentre si fa-
ceva a pezzi la dignità di Gianluca Grignani? Che tipo di 
controllo ha effettuato Twitter nel momento in cui Vanessa 
Incontrada veniva fatta oggetto di uno scandaloso body 
shaming? E oggi, cosa stanno escogitando gli ingegneri 
della Silicon Valley per mettere un freno al dilagare dell’o-
dio sociale espresso sulla Rete? Per controllare questa 
miliardata di potenziali odiatori pronti a distruggere la repu-
tazione di chiunque a qualsiasi ora del giorno e della notte, 
in ogni angolo del pianeta? Quale soluzione propongono i 
vari Zuckenberg, Musk e Bezos per impedire che l’umanità 
involva in una sottospecie di esseri perennemente posi-
zionati davanti ad uno schermo, pronti a scannarsi e a fare 
virtualmente a pezzi il proprio prossimo?
“Forse questo mondo è l’inferno di un altro pianeta” scris-
se una volta Aldous Huxley. Ho quasi paura a scriverlo, 
ma lo scrivo lo stesso: l’articolo di cui state leggendo 
le ultime righe, una volta pubblicato, potrà divenire 
esso stesso preda dell’hater di turno. Non temete! È 
ampiamente prevedibile. A quel punto, semplicemente, 
dichiarerò conclusa la visita guidata dell’inferno telematico 
che ho per voi condotto, esortandovi a risalire immediata-
mente. Il caldo quaggiù sarà diventato insopportabile.   ■
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